Donc au début, on commence par des gammes. Ça s'enchaîne douloureusement ; avec des parpaings, monter des escaliers. Tes mains articulent comme si elles sortaient, la bouche pâteuse, de chez le dentiste. Puis tes doigts fredonnent, se dénouent comme un chignon d'interminables cheveux. Tes doigts ont bafouillé pendant des siècles et soudain, le vin coule de tes mains, tu parles l'argot de Dieu, ça se délie comme le chignon des sirènes, pendant que les clients mangent leur choucroute.